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Existimos porque recordamos. Pero existimos, también, porque olvidamos. Los humanos, 
como seres sociales e individuales, estamos constituidos por la Memoria. 
Pero la Memoria está constituida por el Olvido. La relación entre Memoria y Olvido no 
sólo refleja un imperativo piscológico: no podemos recordarlo todo; también refleja el 
efecto del sistema de Poder sobre el sistema de Saber. 
Efectivamente, la Memoria es selectiva. Se recuerda lo que se quiere. Y esto es cierto tanto 
en el nivel del individuo como en el social o cultural. Un individuo elige olvidarse de 
aquello que le duele o no le satisface; en general decide olvidarse de todo aquello que 
cuestiona su individualidad y propicia una disolución de la fortaleza apacible y casera del 
propio yo. 
Igualmente una sociedad recuerda lo que le conviene, que es generalmente lo que conviene 
a sus élites, al poder. El sistema social juega estratégicamente con la Memoria para 
constituir la Tradición que la legitima, para seleccionar las tradiciones que la constituyen 
como tal sociedad. 
Así, la función de los Archivos es precisamente ésta: preservar lo que sabemos y 
prevenirnos contra el olvido, contra las triquiñuelas del olvido, contra el uso selectivo y 
falso de la memoria y del olvido. 
El Archivo del Duelo es un tipo especial de archivo. NO sólo por la importancia de lo que 
recuerda, sino por la dimensión vital de lo que en él se recoge, y también por el hecho de 
que el AD no es un Archivo más sino un proyecto. 
El AD está constituido por los objetos, los materiales, las piezas que espontánea y 
activamente reflejaron el dolor de nuestra sociedad ante el 11-M. 
Pero el AD no es un proyecto sobre objetos, sino sobre los procesos sociales que se han 
materializado en esos objetos. Los materiales que lo componen son, en realidad, gestos, 
materialización de una actitud vital, en este caso de dolor. Dolor, gestos, objetos que nos 
dejaron el aire reacciones de incomprensión y preguntas. 
El AD tampoco es un archivo de los atentados del 11-M, sino una colección activa que 
refleja la respuesta social al dolor producido por los atentados. 
Es, por ello, un Archivo que necesitábamos y necesitaremos, porque en él se guardará la 
memoria del dolor y de la reacción ciudadana consiguiente. En él se ejemplifica con 
claridad la función de la Memoria como construcción social de la ciudadanía, como forma 
de cohesión ciudadana. 
Una sociedad laica y plural construye activamente sus propias tradiciones. Tiene el 
derecho y la posibilidad de hacerlo, y generalmente lo hace. El AD plasma para el futuro 
una tradición que surgió de forma espontánea en los ciudadanos que, en el duelo 
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compartido, reconstruyeron los lazos de cohesión y solidaridad social en medio de la 
barbarie y de la inquietud en la que nos postraron los terroristas y en medio de la orfandad 
en la que nos dejó el poder político. Las estaciones se convirtieron, sin reflexión, intención 
o dictado previo, en espacios de agregación social, la comunidad congregó sus reacciones 
dando lugar a altares y las estaciones se transformaron de este modo en Santuarios. 
Instantánea e instintivamente, todos supimos qué hacer ese día y los siguientes. La 
sociedad, en particular la de Madrid, reaccionó con la inteligencia de un cuerpo social para 
contribuir a la solución y alivio de la catástrofe. Y en esa corriente de solidaridad y apoyo 
y pregunta que se irguió esos días, jugó una función básica la expresión del dolor, la 
gestualidad del pesar, que se materializó en una forma de tradición laica y no sagrada 
siendo sin embargo sagrada en-sí. 
Así se mantuvo el pulso ciudadano, la fuerza de una sociedad de personas libres capaces de 
responder autónoma y activamente por sí mismas contra todo tipo de conspiración y pese a 
ellas. 
La investigación antropológico-social reconoce la Memoria y así contribuye a hacerla 
funcionar socialmente evitando las triquiñuelas del Olvido. Esto, que es una constante de la 
investigación histórica, se aplica en particular a través de la investigación que está detrás 
del AD y lo alienta como proyecto científico que, además, es. 
Así el AD es un ejemplo de lo que la investigación debe hacer hoy en día en nuestra 
sociedad compleja y en constante crisis: comprometerse en la producción de valor que nos 
ayuden a salir de la crisis. También la investigación humanística puede y debe complicarse 
en esta aventura o proyecto. Pero en estos casos el valor que se produce no es económico, 
sino social y democrático o, dicho de otro modo, valor sólo, valor puro. Es una ideología 
liberal-economicista, burguesa, la que sobreentiende el valor como equivalente a dinero, y 
no antes como la utilidad de las cosas para proporcionar bienestar o la significación de los 
actos. Pero éste es ante todo el valor que los actos sociales tienen y que se produce en los 
procesos sociales. Tal fue el valor que se produjo en el duelo del 11-M. Y tal es el valor 
que el AD representa y reproduce, produciendo con ello una tradición que nos hace 
conscientes, reconstruye la ciudadanía y nos hace más libres, porque nos hace libres de la 
propia Historia, de ese discurso que más tarde impregnará los libros y que representa más 
el poder que la realidad. 
 
 


