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Las herramientas de la memoria se caracterizan por fijar determinados acontecimientos, 
más allá del flujo fascinante de otras vivencias. Olores, sonidos, determinadas 
iluminaciones tienen la capacidad de revelarse como verdaderos agujeros de gusano, 
por donde el tiempo o el espacio acortan las distancias que precisa la física. Hay algo en 
la exactitud mecánica de un registro fotográfico que otorga a copias y negativos de una 
especial universalidad y que explica, en parte, su éxito; todos sabemos leer una imagen, 
aunque no todos sepan leer alfabetos.  
Desde su nacimiento, en los días primeros de 1839, la capacidad documental, para 
muchos un acta de notario, de las fotografías ha arrastrado a generaciones a entregar, su 
rostro y los vaivenes de sus vidas, a la exacta cartografía de los registros, en un intento 
de trascender la probada fragilidad de la memoria; en el trampantojo de lo fotográfico 
caben todos los mundos. 
 
De los 8.000 años de historia documentada sólo 169 han sido contenidos en las 
fotografías, pero sin ellos estaríamos más cerca de quienes fundieron el bronce que de 
quienes explican el calentamiento global o os gases que alimentan las distintas estrellas. 
 
Toda imagen admite numerosas lecturas. En la vital composición de una tarjetas de 
visita caben el yo he sido así del sujeto de toma y los precisos cortes de quienes 
estudian de ella los valores de la antropología o la evolución de las modas. 
 
La salida de los registros fotográficos de la memoria familiar y su llegada a las 
Instituciones de la Memoria requiere de precisiones; un número elevado de registros no 
siempre constituye un archivo, como muchas cosas agrupadas no siempre dan origen a 
una colección. La documentación descansa en los principios de la ciencia y los 
documentalistas ejecutan su trabajo desde el conocimiento de la historia y de las 
técnicas de descripción donde la subjetividad tiene poca cabida. El entendimiento de las 
fotografías como fuentes documentales completa la historia y, a veces la rescribe; sin 
los registros fotográficos las guerras serían épica carente de vergüenza y Woodstock 
sonido en los vinilos.  
 
 
 


