o
Cuartas Jornadas ArchivoyMemoria =
Madrid, 19 y 20 de febrero de 2009

CsIC

Fundacion de los Ferrocarriles Espanoles

Comunicacioén

Experiencia traumatica — Experiencia de escritura:
el texto como referencia

Mari Carmen Rejas Martin”

Resumen: En relacion al creciente desarrollo, en estos ultimos afios, del testimonio
escrito en torno a experiencias traumaticas tales como: el genocidio Armenio, la Shoa,
Cambodia, Indochina, Argelia, Ruanda, la ex Yugoslavia, las dictaduras europeas y
latinoamericanas, debemos constatar por fuerza que la inmensa mayoria de esos
testimonios expresan la enorme dificultad de comunicar tales e invivibles realidades.
¢Cémo comprender entonces que a pesar de esta dificultad mayor de escribir estas
vivencias, estos textos abunden a tal punto que se hable hoy de un nuevo “género
literario”, cuando sabemos que estos escritos relatan hechos indecibles, innombrables
para las victimas?.

Abordaremos esta dificultad, apoyandonos en lo que nos dice Paul Ricoeur sobre la
interpretacion de un texto. En efecto, no se trata de buscar una intencion escondida
detras del él, sino de seguir el movimiento del sentido hacia la referencia. Interpretar es
desplegar las nuevas mediaciones que el discurso instaura entre el hombre y el mundo.
(16)

Palabras claves: Testimonios; Texto; Experiencias Traumaticas; Referencia.

Abstract: When looking at the increasing number of written testimonies on traumatic
experiences (in the past decades) such as the Armenian Genocide, the Holocaust,
Cambodia, Indochina, Algeria, Rwanda, ex-Yugoslavia, and in European and Latin
American dictatorships, we cannot but stress that most of these witnesses express the
very impossibility to communicate about realities that have been unbearable.
Consequently, how is it that in spite of this « unability » to write about one's experience,
so many texts have been produced and that while these experiences are qualified as
inexpressible and unspeakable, the emergence of a «new literary genre » has been
identified?

We will deal with this specific difficulty by basing our argument on what Ricoeur tells
us as regard to the interpretation of texts. Actually, one should not look for a hidden
intention, but should follow the movement that lies between the meaning and the
reference. Making an interpretation consists in spreading out and displaying the new
mediations that the discourse builts upon between the world and a man. (16)

Key words: Testimonies; Text; Traumatic Experiences; Reference.
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Introduccion

“Genero aparte, a medio camino entre literatura de ficcion y autobiografia, el testimonio
es un relato que conjuga la reflexion de un individuo sobre su vida y la descripcién de
acontecimientos de los cuales ha sido participe, que hacen del narrador un testigo”. (19)
Yo agregaria: que hacen del testigo un narrador y de un lector un testigo. Razén por la
cual nombro esta escritura como “texto-testimonio”.

Esos testimonios escritos, tal y como ésta definicion lo muestra, son con frecuencia
objeto de analisis y criticas diversas que tienen relacion con la pertenencia misma del
contenido; ¢;es literatura?, ¢relato?, ¢ficcion?, ;novela?, ¢es un relato historico?, ;los
hechos que cuenta son veridicos?. Esto hasta transformar al testimonio en objeto
sospechoso.

Ahora bien, a la vista de la cantidad de testimonios escritos sobre experiencias
traumaticas, un gran nimero de esos autores nunca asignaron género literario ni
historico, en el sentido stricto sensu, a sus trabajos, inclusive si mas tarde algunos de
ellos han sido reconocidos por ejemplo, como pertenecientes a tal o a tal otra categoria
de los campos literarios, historicos o socioldgicos.

Centrar el debate en torno al género del “texto testimonio” es arriesgarse a ubicar en
segundo plano la significacién primera del testimonio, que es la de representar una
experiencia traumatica extrema. Poco antes de su suicidio en 1978, Jean Améry
evocaba: “nuestra época rivaliza en el horror con las etapas mas horribles de una
historia ya tan desrazonable como real. Y de citar Chile, Cambodia, las casas de locos
en la URSS, etc. Quiere decir entonces que la humanidad no ha retenido nada de
Auschwitz. Hay que repetir. Pero hay que hablar para, en un sentido inverso, recordar la
absoluta singularidad del holocausto.”(20)

¢Por qué esta eleccion?

He querido reflexionar sobre el “texto-testimonio” tratando de salir del debate
categorial, para tratar de acercarme lo mas posible, segin mi mirada, al sentido y a la
funcién de una tal escritura. En efecto, los autores-testigos expresan que éllos escriben
para decir aquello que no logran comunicar, pero también para transmitir una
experiencia que debe ser conocida y no negada, ni olvidada. No abordaré aqui otras
funciones de este tipo de escritura, como por ejemplo, la catartica.

Es mas bien una interrogante a la complejidad de esta accidn de testificar a través de la
cual tal vez lleguemos a crear como desafio, la hip6tesis de que una representacion de lo
imposible no es imposible, y que testificar puede tener funcion tanto para si mismo
como para el otro.

Pero pensar la funcién en el sentido del testimonio, no quiere decir que estemos
olvidando que la escritura esta en el centro de la problematica de contar la experiencia
vivida. Observamos entre otras cosas, esta reiterada preocupacién sobre el lazo que los
pensamientos y las experiencias tienen con los medios de expresion, tal que el lenguaje
escrito:
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« Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras
para expresar esta ofensa, la destruccion de un hombre. » Primo Levi (13).

« El verdadero problema no estaba en contar, cualquiera que fueran las dificultades
sino en escuchar. ¢Estaran dispuestos a escuchar nuestras historias, incluso si las
contamos bien?. Contar bien significa de manera que sea escuchado. No lo
conseguiremos sin algo de artificio. El artificio suficiente para se vuelva arte! La
verdad que tenemos que decir (en el supuesto de que tengamos ganas) no resulta
facilmente creible. Resulta incluso inimaginable. ;Como contar una historia poco
creible, como suscitar la imaginacién de lo inimaginable si no es elaborando,
trabajando la relalidad. Poniéndola en perspectiva? » Jorge Semprun (18).

« El hecho de estar vivo era angustiante. Hay sobrevivientes, pero se puede contar?
Una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia vivida
sea indecible. Ha sido invivible. Algo que no atafie a la forma de un relato posible sino
a su sustancia. » Jorge Semprun (18).

Antes de proseguir, propongo aportar algunos indicios sobre el “testimonio” y el
“traumatismo”. Estos muestran, cuando son abordados, un “ir y venir” constante entre
lo externo y lo interno, entre el si mismo y el mundo. Se trata también de precisar de
qué se habla cuando es cuestién de aquellos conceptos utilizados frecuentemente a
diestra y siniestra, cuando en realidad, todo no es testimonio y todo no es traumatismo.

1. ¢ Qué es atestiguar?

“Testimoniar es siempre, como hacerlo bajo juramento en los tribunales [...] No es
solamente contar, sino empefiar y comprometer su relato frente a los otros™. (9)(19) Es
cuando el destinatario del testimonio esta frecuentemente en posicion de juez, porque
todo testimonio contiene un mensaje dirigido al otro. Pero la posicion del testigo es
fuente de paradojas: si el autor atestigua muy préximo de la experiencia vivida, es
juzgado como demasiado implicado, por tanto subjetivo, si construye su testimonio,
aquel es juzgado como demasiado frio, distante de la realidad. (19) Debemos subrayar
la importancia de los destinatarios en este caso preciso de la escritura, se trata de la
presencia de “lectores”. Efectivamente “no se testifica en el desierto, es evidente”. (6)

2. ¢ Qué es el testimonio?

La etimologia de la palabra “testimonio” es “testis”, la tercera persona que garantiza una
operacion, “superstes”, el superviviente. Las dos categorias latinas delinean dos ejes:
“testis” designaria al testigo ocular exterior presente en un acto en el cual él no es ni el
blanco ni victima; “superstes”, seria el testigo superviviente de una experiencia vivida,
la necesidad de expresarla. La etimologia griega, cuanto a ella, no retiene mas que:
martyr, martus, marturos, “aquel que ya no puede contar”. (1) Esta Gltima definicion
subraya la nocién de “innarrable”, cuando la primera precisa justamente la diferencia
entre la experiencia vivida y la de ser un observador de ella.

Este debate sobre el testimonio es antiguo. Tucidides historiador griego (460-395),
trazando el conflicto que opuso a Atenas y Esparta entre los afios 431 y 404 antes de
J.C., separa lo maravilloso, es decir lo mitico, de la realidad historica: “En cuanto a los
acontecimientos de la guerra, yo no he juzgado bueno comunicar, basado en la fe del
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primer llegado ni tampoco segin mi opinidn; no he escrito mas que lo que he vivido
como testigo, o para el resto, lo que sabia por informaciones tan exactas como es
posible. Esta investigacion no fue sin dificultades, porque aquellos que han asistido a
los hechos no los comunicaban de la misma manera y hablaban segun los intereses de
sus partidos o segun sus recuerdos variables. La ausencia de lo “Maravilloso’ en mis
relatos les hard ser, seguramente, menos placenteros al ser oidos. Me sera suficiente
que aquellos que quieren ver claro en los hechos acaecidos y por consiguiente, también
en los hechos analogos que el futuro, segun las cosas humanas, no puede faltar de
traernos de nuevo, juzguen util mi historia.”(5)

El Diccionario Robert, define el testimonio como “la declaracion de aquello que hemos
visto, escuchado, percibido y que sirve al esclarecimiento de la verdad”. EI mismo
diccionario pone en primer plano el doble aspecto de un acto, a la vez publico y privado,
en donde la funcidn es asignada a lo externo. Pero la exigencia de verdad que precede al
derecho a la palabra, proviene de lo juridico del testimonio, frecuentemente concedido
con el proposito de atestiguar de un acontecimiento para que justicia sea rendida. El
testimonio no se separara de esta obligacion a lo judicial que lo hace ser un documento
sumido a una perspectiva moral. (19)

Estas definiciones muestran la problematica creada en torno a esta actividad que es la
escritura del testimonio, por una parte el texto testimonio es una reconstruccién de una
historia de aquello que ya no esta presente, pero que atormenta el presente, por otra,
confirma la particularidad de transmitir tales vivencias a la vez intransmisibles, y no
obstante transmisibles. Ademas, esta actualizacion del pasado a través de la escritura
conduce también a los problemas del tiempo transcurrido, del recuerdo, de la memoria,
del silencio, o mas todavia, al del olvido; pero es a la experiencia misma del
traumatismo y a lo que ella significa, que nosotros nos dedicaremos aqui, porque es élla
el primer motivo de le existencia del testimonio. Es esta experiencia traumatica que
engendra el riesgo de una separacion abismal entre aquello que ha sido vivido y su
transmision. Este riesgo es una profunda y recurrente preocupacion de aquel que esta
Ilamado a testimoniar. “El testimonio constituye la estructura fundamental de transicion
entre la memoriay la historia”. (16)

3. ¢ Qué es el traumatismo?

Hoy el concepto de traumatismo psiquico se asimila frecuentemente a aquel del estrés,
ello a pesar de que un estrés, por intenso que sea, no es necesariamente un traumatismo.
El traumatismo consiste antes que nada, en un encuentro con lo real de la muerte y es
acompafiado de terror. Por tratarse de una efraccion violenta, el traumatismo trastorna y
modifica el funcionamiento del aparato psiquico.

Trauma proviene del griego y significa herida con efraccion, “traumatismo” designaria
mas precisamente las consecuencias sobre el conjunto del organismo, de una lesion
resultante de una violencia externa. En medicina, trauma y traumatismo se utilizan
frecuentemente de manera sinénima. En neuropsiquiatria, se aborda la nocion bajo dos
angulos: uno en los casos particulares del sistema nervioso central y en las lesiones de la
substancia nerviosa; el otro, transporta al plano psiquico la nocién de traumatismo, que
califica todo suceso que hace efraccion brusca en la organizacion psiquica del
individuo.
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El psicoanalisis ha retomado las nociones transponiendo al plano siquico las tres
significaciones estrechamente implicadas: choque violento, efraccidn, consecuencias
sobre el conjunto del organismo. Se trata entonces de un acontecimiento en la vida de
un sujeto que se define por su intensidad, por la incapacidad del sujeto de responder
adecuadamente a causa del trastorno, y de los efectos patdgenos duraderos que provoca
en la organizacion psiquica.

Louis Crocq aborda esta nocion sefialandola como una crisis sumergida en el
acontecimiento o bajo influencia de ella. El sujeto debe hacerle frente; pero se encuentra
en situacion de crisis mayor. (5) A fin de cuentas, la experiencia del trauma lleva
inexorablemente a una vivencia, no solamente de efraccion, sino de enorme soledad y
abandono.

Evelyne Josse, considera que existen cuatro tipos de traumatismo, los dos primeros son
categorizados por Leonore Terr, el tercero por Salomén E.P. An Heide K.M., y el
ultimo por ella misma.

El tipo 1 es debido a un acontecimiento traumético Unico, presentando un comienzo
neto y un fin claro. Ese tipo de traumatismo es inducido por un agente estresante agudo,
no abusivo, ejemplos: incendios, catastrofes naturales, una agresion.

El tipo 2 es debido a la repeticion de un acontecimiento, cuando ha estado presente
constantemente o amenaza con reproducirse a todo instante, y ello durante un largo
periodo de tiempo. Es inducido por un agente estresante crénico y o abusivo, ejemplos:
la violencia intra-familiar, el abuso sexual, la violencia politica, los hechos de guerra. Es
importante no confundir una persona que ha vivido numerosos traumatismos de tipo 1,
con otra que ha sufrido los de tipo 2.

Los traumatismos inducidos por un abuso sexual o por la tortura, deben ser asimilados a
los traumatismos de tipo 2, inclusive si el agente estresante no estuvo presente mas que
una sola vez.

Los de tipo 3, designan los acontecimientos multiples, que invaden, son violentos y
estdn presentes durante un largo periodo de tiempo. Son inducidos por un agente
estresante crénico y o abusivo, ejemplo: los campos de prisioneros de guerra o de
concentracion, la tortura, la violencia, el abuso sexual.

Los de tipo 4, definen los traumatismos presentes, lo que les diferencia de los de tipo 1
y 2 6 3, es que ellos estan en el presente de las personas, ejemplo: abuso sexual, toma de
rehenes en curso, hechos de guerra en directo. (21)

Si bien hoy nos encontramos frente a una proliferacion de teorias que hablan del
traumatismo, podemos retener dos grandes lineas que unifican o separan radicalmente
los puntos de vista. Una linea unificadora es aquella que plantea que el traumatismo es
un desborde y una ruptura: todas las teorizaciones presentan al traumatismo como una
efraccion que sumerge al individuo e instala un corte radical entre el antes y el después,
acompafiado de una desorganizaciéon mas o menos durable. La linea que separa esas
teorias gira en torno a la oposicion entre realidad psiquica y realidad exterior, esto fue
conocido por el debate que opuso Ferencsi a Freud, y que trataba sobre la importancia
respectiva del acontecimiento real y el fantasma. (19)
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En todo caso, lo propio del traumatismo es que impide que la persona piense, la
influencia traumatica se reconoce en lo que se denomina como sideracion, y que se
instala cuando pensar se transforma en la causa de una angustia intolerable. El
traumatismo tiene esto de paraddjico, como lo subraya Simone Korff-Sausse, que
interrumpe la actividad psiquica forzando a la mente a retomarla para ubicarla alli
donde el pensamiento fue interrumpido.(12) En su mayor parte, esta actividad consiste
en encontrar las representaciones de esas vivencias intolerables, que sobrepasan las
categorias habituales del pensamiento: encontrar las palabras justas que transmitan las
imagenes que puedan dar cuenta de aquello que atormenta al pensamiento; es el
esfuerzo que lleva a cabo el testigo en cada nueva narracion (19), como nos lo muestra
Robert Antelme: “mi intencion es de examinar aqui los recuerdos de experiencias
excepcionales, de ofensas sufridas. En este caso, todos o casi todos los factores que
puedan fijar o deformar la grabacién mnemonica estan en funcién: el recuerdo de un
traumatismo, sufrido o infligido es por si mismo traumatizante porque su recuerdo hace
sufrir o, por lo menos, perturba...”. (2)

4. Testimonio y referencia

Hoy el testimonio es una “institucion”, un “acto ético”, mas que de transferencia de
informacidn, es “relato certificado por la presencia de los hechos contados”, ello supone
la presencia de un tercero y de un lazo social, donde la certificacion biografica, equivale
a un compromiso de por vida, que transforma la persona en “memoria viva”. (4) En
efecto, cuando abordamos el testimonio, somos inmediatamente remitidos al tema de
hablar sobre si mismo al otro y a la complejidad del lazo entre lo real, que ha sido
vivido por si mismo y el otro, que no ha vivido la misma experiencia. Ello expresa lo
que cada experiencia traumatica tiene de irreductible por ser Gnica.

¢ Qué es un texto?

A la vista de lo que ha sido definido precedentemente, tanto en lo que concierne al
testimonio como al traumatismo, aparece como evidente recordar que es lo que
entendemos como “texto”. Quintiliano habla del “texto” en el marco de la composicion,
es decir de la creacion (la seleccién de argumentos), de alocucion (puesta en palabras) y
de la disposicion (puesta en orden o plano del texto) reunidos. Utiliza dos términos:
textus es decir “aquello que reune, que junta o que organiza los elementos diversos e
inclusive aquellos sin semejanza {...}, lo que les transforma en un todo organizado” y
textum, es decir la idea de composicion abierta y menos acabada. El texto es entonces
definido, desde su origen, tanto por su unidad como por su apertura (3). ¢No es acaso el
texto “testimonio” una composicion abierta y no menos acabada?.

Un ejemplo que muestra una apertura en la composicion, es aquel de Imre Kertéz. En
1975 escribe su experiencia de la deportacion, en Ser sin destino. (10) Retomara
posteriormente el “mismo” testimonio bajo otra forma en Dossier K. Después de recibir
el premio Nobel de literatura, muchos confundian la vida del héroe de su libro con la de
su autor. En Dossier K., revela lo que su obra esconde, en realidad su escrito esta
basado en un didlogo con un “amigo”. (11)

Umberto Eco subraya la “cooperacion interpretativa“ del lector, y llama al texto
“maquina perezosa”, el lector es indispensable para llenar los vacios, los blancos, las
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elipses de una historia contada. Generar un texto significa poner en obra una estrategia
de la cual hace parte la prevision de los movimientos del otro. (7)

Esta percepcion del texto “abierto” en la escritura del testigo, nos revela que es
indisociable del soporte escrito, del lector y del contexto en el cual es construido, que
depende también de la historia personal de aquel que la elabora.

Por otro lado, el escrito transforma en huella imborrable el discurso, la vivencia y el
acto de la “palabra”. Efectivamente, “textos-testimonios” son también el fruto de la
transcripcion de testimonios orales, como aquellos de la “guerra civil espafiola” de
1936-1939, y de la dictadura de 40 afios que le prosiguid. Los nifios y los nietos de los
vencidos han hecho publico, visible e innegable, la historia de sus parientes, ellos
acumularon un material de vida que han transmitido discretamente pero fielmente a los
suyos. Esperaron que llegara la hora para comunicar, para contar la historia, sus
historias. Lo que habian vivido era para la mayoria, indecible, innombrable, pero no era
que ellos no hablaran, era que hablaban y lo poco que decian no era escuchado. Sus
palabras eran ahogadas por una historia oficial omnipotente, la de los vencedores. (15)

Hace poco, David Suskind me hacia el comentario siguiente a propdsito de un libro que
relata su vida, y que fue escrito por Vincent Engel, “le Don de Mala-Lea” (8): esta
novelizado, pero todo lo que se cuenta alli es verdadero...

La interpretacion de un texto, como lo sefialdbamos al comienzo, citando a Ricoeur, no
es buscar una intencion escondida detras de €l, es seguir el movimiento del sentido
hacia la referencia, es decir, 0 mejor dicho, ser abierto delante del texto. Interpretar es
desplegar las nuevas mediaciones que el discurso instala entre el hombre y el mundo.
(16)

Conclusioén

Todos los autores, testigos directos 0 no de un acontecimiento, son actores de la
escritura, acercan al “texto-testimonial” a la definicion de Austin, “Cuando decir, es
hacer”, ellos tendrian la oportunidad, visto la dificultad mayor de decir lo indecible, lo
invivible, de aproximarse a la definicion de Wittgenstein : “Sobre lo que no puede
decirse, hay que guardar silencio”. Cuando un argumento filosofico wittgenstiano puede
ayudar a comprender mejor la funcion del relato personal; en efecto, seria imposible de
establecer la identidad de lo qué sea o de quién sea, sefialandola simplemente con el
dedo: para lograr establecer la identidad precisa de tal objeto o de tal persona, habria
que ser capaz también de decir algo, de dar una descripcion de lo que lo caracteriza, no
fuera que de forma minima. En efecto, cuando se sefiala con el dedo en alguna
direccién, no podemos hacer comprender a los demas, que haciéndolo, estamos
designando algo en particular, que a condicion de estar en la medida de indicar o
describir de una manera mas discursiva, cual de los elementos de nuestro entorno
buscamos sefialar. Dicho de otra manera, es imposible asegurar la identidad de un ser o
de algo, de asegurar que se trata del mismo individuo a través del tiempo, si no
podemos precisar de que tipo de individuo se trata. (14)

No obstante, esta tarea no es simple, porque ella debe apoyarse sobre “fragmentos” y
tendra por funcién de ser una transportadora de huellas de aquello que ya no existe y
que no obstante existe en el recuerdo de la experiencia vivida. Lo que nos situara en el
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centro mismo de una escritura “de aquello que no estd enterrado”: el Aléthéia. En el
sentido estricto, es lo que revela una palabra que no conlleva mentira, ni error. Se trata
de una palabra que designa en Platon la verdad del ser, en tanto que ella no queda
escondida al hombre.

Es como Ricoeur nos sefiala muy justamente: todo no comienza en los archivos, pero si
en el testimonio y que de todas maneras y a pesar de la fragilidad primaria de fiabilidad
del testimonio, no tenemos nada mejor que él en Ultimo analisis, para asegurarnos que
algo paso, a lo que alguien atesta haber asistido en persona y que el principal, si no a
veces unico recurso, fuera de otro tipo de documentos, es la confrontacion entre
testigos. (17) EIl testimonio tiene esta particularidad si no de compartir la experiencia
vivida, de al menos crear el mensaje.

““La muerte no es algo que hayamos rozado, con lo que nos hayamos codeado, de la
que nos habriamos librado, como de un accidente del cual se saliera ileso. La hemos
vivido... No éramos supervivientes, sino aparecidos. Eso, por supuesto. Solo resulta
decible de forma abstracta o de soslayo o entre risas. No es algo creible. No es
compartible.”” Jorge Semprun (18)
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